母亲的那一双手……
作者 | 陈中
音频来源 | 主播 高飞远翔
母亲退休后，隔天去我家和妹妹家，主动帮助我们干家务，洗洗刷刷，当“巡视员”。后来妹妹家搬去较远的小区，一路有四个红绿灯卡口，母亲去的次数少了。仍是隔天来我家。
我从来没仔细观察过母亲的手，直到那个滴水成冰的冬天，哗哗的水声中，我瞥了一眼母亲的手，岁月在她的手上刻下了深深的痕迹，她的手看起来那样粗糙，皱纹深深地烙在她的手上，好像开裂的树皮，还有一道很深的口子，“天啊！母亲的手变成了这样！”我心里一阵难受，伸出手触摸了一下她的手，皮肤皲裂，严重处有少量血丝渗出。
从那以后，母亲来家前，我和爱人都会赶着把自己的衣服鞋袜都洗完，即便是出差乘动车半夜回家也不例外，冬天还会督促母亲用护手霜，不要再冻得开裂了。
母亲虽然不太在意自己的手，却非常关爱别人的手。母亲上班时是温州丝厂的工程师，她体谅女工缫丝工作很辛苦，特别是立缫，被蒸汽和热水渗透饱满的每个蚕茧的丝头被“禾秆”扫出来，大约2000粒鲜茧才能缫一斤丝。一天站8小时不说，手还在开水里泡着。母亲很体谅她们，常常邀请她们来家里玩，每次母亲热情地招待她们，还把家里准备过节吃的蝤蠓烧给她们吃。
对于母亲，我是有愧疚的。年少无知时，仰仗着她对我毫不掩饰延绵不绝的爱，1.5分之差没有考上重点初中，待成绩发榜日，心里难受极了，躲在角落里，母亲喊我的名字，也没应答一声。
在每一个孩子心里，母亲的手是最美的手，尽管在别人眼里是那么粗糙。老舍先生曾说，人即使活到七八十岁，有母亲在，便可以多少还有孩子气。失去了慈母，便像花插在瓶子里，虽然有色有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定的。
一年又一年过去了，寒风吹过博爱的大树，也带落了几多枝叶。
岁月是不饶人的，前年我们陪着母亲游北京登长城，我拿相机在前，爱人背包在后。小时候逛街时，母亲最怕调皮的我走失了，如今母亲始终在我们的视线以内。每天两万步，她回家脚肿了，母亲真的老了，现在母亲这双手也到了托不起、举不动的时候，不能再为我们遮风挡雨了。 晚上在家听刘和刚的《拉住妈妈的手》，母亲弯了腰，母亲她白了头，看着母亲瘦下来，弱下去，我不禁眼里都是泪花……
舅舅舅妈、表弟表妹远涉重洋移居美国以后，过年过节家里总觉得冷清，母亲精神上的孤独，更深了，余生让我们为母亲遮风挡雨，我要留更多的时间陪她到老、慢慢懂她，不留遗憾……
转载：温州日报
责任编辑：王徐杰 张雨鸣
审稿：阮丹妮
终审：翁浩